Chồng chỉ coi tôi như ngân hàng di động

Tôi chán chường cùng cực tận đáy lòng mặc dù đã cố gắng, tôi không dám nghĩ lấy chồng, chồng là cây tùng cây bách che chở cho tôi và những đứa con, hay chồng là trụ cột gia đình như bao gia đình khác, tôi chỉ cần anh hiểu và tôn trọng tôi là được rồi.

Chúng tôi yêu nhau 3 năm rồi cưới. Mặc dù trong lúc yêu đã nhiều lần tôi quyết tâm chia tay, nhưng cuối cùng vẫn nhắm mắt lấy, bởi hy vọng bằng tình cảm chân thành, tôi có thể làm anh hiểu lý lẽ trong cuộc sống. Tôi quyết định lấy anh trong một tuần, chúng tôi phải tự lo đám cưới từ A-Z. Anh cưới tôi chỉ vì lý do có tiền mừng cưới để trả nợ nặng lãi, nếu không anh sẽ mất công việc, anh làm việc trong một cơ quan của quân đội.

Cưới xong, có tiền trả nợ, tất cả vẫn không đủ, tiền lương anh đưa cho người ta trừ dần nợ từ năm 2006. Cưới ở khách sạn trên Hà Nội xong 2 ngày sau chúng tôi cùng gia đình nhà gái và bạn bè của cơ quan anh về quê báo hỷ. Trước khi về chúng tôi đã nói với bố mẹ chồng làm cơm, đón tôi cùng gia đình và bạn bè anh, anh không quên báo thêm 2 mân cơm dành cho bạn bè anh ở quê. Vậy nhưng số phận tôi hẩm hiu buồn tủi quá, ngay ngày đầu tiên về làm dâu, sau khi gia đình tôi và bạn bè của 2 đứa trở về Hà Nội, vợ chồng tôi đã ôm nhau khóc vì nhục vì tủi.

Bố chồng chỉ chuẩn bị cơm cho gia đình và bạn bè của tôi, còn bạn bè ở quê anh đến chúc mừng gần 20 người ngồi một mâm và chỉ có uống bia. Bố chồng nhất quyết không chịu làm thêm cơm cho bạn bè anh ở quê, bởi ông nghĩ khi bạn bè chồng tôi cưới, anh chỉ gửi mừng phong bì mà không đi ăn, nên khi họ đến mừng cưới chúng tôi, họ không được ăn cỗ. Tôi không có chỗ nào để chui, dù ít tuổi hơn bố mẹ chồng tôi 3 lần, nhưng tôi hiểu thế nào là cuộc sống. Bố chồng quá tính toán, chi ly đến nỗi cả cuộc đời không lúc nào được nghỉ ngơi.

Hai vợ chồng mệt nên sáng hôm sau ngủ đến 7 giờ. Bố chồng mở cửa vào phòng tôi, rút dây quạt ra vì sợ tốn điện, khi đi ra ông không quên vứt theo một câu nói: “Làm con dâu không được dậy sau bố mẹ. Ngày thứ 2 trôi đi lặng và lạnh mặc dù đang giữa tháng 4 âm lịch. Sáng ngày thứ 3 làm dâu, tôi dậy lúc 5 giờ sáng, băm rau lợn và dọn dẹp, tôi ứ cổ nghẹn đắng và chỉ mong ngày hôm nay trôi đi nhanh chóng để ngày mai về Hà Nội tiếp tục đi làm.

Hôm sau chúng tôi đi. Mỗi lần có việc chúng tôi lại về quê, bố chồng đã chửi tôi là con gà mái không biết đẻ dù ông không hề biết nguyên nhân do đâu. Ông coi thường, khinh bỉ tôi. Mỗi lần về quê, biết tính bố chồng, dù không có tiền tôi cũng phải đi mượn tiền để về cho đoàng hoàng, Tôi không dám để bố mẹ chồng phải chi ra cái gì cho mình.

Lấy nhau năm đầu tiên, tôi hùng hục đi làm, không bao giờ nghĩ cho bản thân. Tôi có bầu, do ham việc quá nên tôi không giữ được đứa bé. Tôi đau cả về thể xác lẫn tinh thần, gần như gục hoàn toàn. Tôi thấy mình quá hẩm hiu, ngày nhỏ đã xa bố mẹ, phải đi ở với chị gái và anh chồng, tôi đã biết tự lo cho cuộc sống và làm tất cả, kể cả hàng tối đi quét chợ và sáng khi đi học về đi gom rác, vậy mà tôi chưa bao giờ cảm thấy đau như lúc đó.

Chán nản nên tôi ở nhà mở quán nước ngay sau nhà bán, mặc dù ở nhà nhưng tôi cũng chưa bao giờ phải ngửa tay xin tiền chồng hay để chồng lo mọi việc. Tôi có tiền trợ cấp của bố mẹ nuôi, và tiền bán hàng. Chồng vẫn bị ảnh hưởng bởi lối suy nghĩ thực dụng và chỉ biết đòi hỏi, anh bắt tôi phải đi kiếm việc làm. Anh nói: “Không đi làm lấy gì mà ăn. Tiền lương tôi đã thấp, cô nên biết tận dụng mọi mối quan hệ để họ nâng đỡ và xin tiền để có tiền mua đất mua nhà”. Tính tôi không thể làm những gì như chồng nói.

Chúng tôi cãi nhau sau mỗi lần anh tỉnh rượu. Tôi đã khuyên nhủ chồng nên hạn chế rượu bia, thuốc lá để sinh con, khuyên chồng nên biết chấp nhận cuộc sống, có như vậy mọi thứ sẽ dễ chịu hơn, không muốn anh bị đồng tiền lôi cuốn. Tất nhiên ai cũng muốn có cuộc sống đầy đủ và sang trọng, nhưng tôi cũng nói rằng, nếu mình có nhiều tiền mà không phải tiền của mình làm ra thì chỉ có mang nhiều kiếp nợ hơn, cũng chẳng bao giờ lâu bền.

Anh luôn tự ái về bản thân không được bằng bạn bè, không lấy được vợ giàu như các bạn. Chồng tôi không chấp nhận cuộc sống đi thuê nhà. Biết bản thân không thể kiếm ra nhiều tiền, chỉ có lương trong ngành thôi nên anh muốn tôi kiếm tiền bằng mọi cách. Mỗi khi đến hạn nộp tiền nhà là chồng tôi lại than ngắn thở dài, nói tôi không chịu đi làm. Mặc dù anh kêu, nhưng chưa bao giờ tôi để anh phải gánh vác. Tôi thật sự mệt mỏi và tuyệt vọng, bởi chưa bao giờ tôi cảm giác anh hiểu hay thương tôi.

Tôi có thể làm tất cả vì anh, kể cả anh có qua lại với 2 cô người yêu cũ tôi cũng chỉ nhẹ nhàng nhắc nhở anh đừng phá vỡ những gì em đã cố gắng xây dựng. Đã nhiều lần anh đánh tôi, đánh lý do rất đơn giản chỉ vì tôi không muốn anh đi lo chạy điểm cho học sinh trong học viện nơi anh làm việc; chỉ vì tôi không muốn anh ham hố mấy trò kinh doanh mạng đa cấp. Tôi khuyên anh nên chịu khó với công việc trên cơ quan, đừng suốt ngày kết bạn và lang thang trên Facebook, chúng tôi cãi nhau vì anh không có bản lĩnh, anh nói bỏ thuốc nhưng chỉ được một thời gian lại hút, và cãi nhau về những điều theo tôi là hết sức nhỏ nhặt như chưa kịp đi chợ mua dầu gội đầu, tôi làm gẫy cái kéo, hay làm chập cái máy xay sinh tố. Anh kêu ca chửi tôi ngu, vụng.

Anh đi ra ngoài cũng không bao giờ nói là đi đâu, bao giờ về, anh thích đi, thích thể hiện mình. Trước đây tôi đỏ mặt mỗi khi nghe người khác nói khoác, giờ đây những câu chửi tục của anh tôi đã nghe quen. Khi tôi viết những dòng tâm sự này trong lòng tôi đau như cắt. Chúng tôi chưa có con, tôi đã có cảm giác như sống trong địa ngục, tất cả những khó khăn về tài chính tôi đều đã giúp anh giải quyết hết khả năng của mình, với tôi như thế đã hết tình hết nghĩa rồi, sự cố gắng của tôi anh đều không tôn trọng, chỉ coi tôi như ngân hàng di động. Tôi có bên cạnh anh cũng chỉ như cái bóng âm thầm.

Tôi muốn kết thúc tất cả ở đây bởi thật sự tôi không muốn tiếp diễn để đến lúc tôi coi thường, sợ một con người như anh. Tôi cũng không muốn so sánh anh với ai khác, không muốn níu kéo cuộc sống này nữa bởi với tôi nó không có ý nghĩa gì để tôi cố gắng. Giờ tôi chỉ muốn nhận một đứa con nuôi và sống cuộc sống như vậy đến suốt cuộc đời, năm nay tôi đã 28 tuổi rồi, cuộc sống vợ chồng quá mệt mỏi.

Tôi cảm thấy cô đơn trên cõi trần này từ khi sinh ra, hình như tôi đều phải tự biên tự diễn cho bước chân mình đi hàng ngày. Tôi chán chường cùng cực tận đáy lòng mặc dù đã cố gắng, tôi không dám nghĩ lấy chồng, chồng là cây tùng cây bách che chở cho tôi và những đứa con, hay chồng là trụ cột gia đình như bao gia đình khác, tôi chỉ cần anh hiểu và tôn trọng tôi là được rồi. Tôi không biết tâm sự với ai, cũng có thể khi anh lang thang trên mạng, mở trang này ra đọc được, anh cũng hiểu người viết là vợ mình, chắc cũng là lúc tôi đã đi xa rồi.